“Những kẻ gom nhặt” – Ocean Vuong

Ocean Vuong (1988–) là tác giả của tập thơ Night Sky with Exit Wounds. Anh được trao giải Whiting cho thơ năm 2016, giải Felix Dennis cho tập thơ đầu xuất sắc nhất năm 2017, và giải thơ T. S. Eliot năm 2018. Anh dạy tại Đại học Massachusetts, Amherst.

Những kẻ gom nhặt

                               Cơ thể của cậu thức
trong tiếng tanh tách khẽ.
                                            Dây & dợ…

                   Chóng làm sao con vật kia
lép kẹp.
                   Chúng ta lại cô đơn
                               với những cái miệng mỏi.

Hai con há hồi hớp
                                            trên bờ sông tháng Sáu.
Ở bên nhau, tôi thấy
                               cái tôi đến để tìm, đằng sau

mống mắt cậu: một tấm gương nhỏ.
                                                         Tôi nhìn chằm chằm
vào âm tiết bạc của nó
                               nơi con cá mang gương mặt tôi
quẫy một lần
                   rồi đi.

                                            Người thả mồi câu
                                                         đột nhiên là một cậu bé
phải mang theo quá nhiều điều.

Ocean Vuong, “Scavengers,” The New Yorker (November 7, 2016 Issue).

Copyright © 2016 by Ocean Vuong | Nguyễn Huy Hoàng dịch.