“Thiên nga đen trên nước, trong một cơn mưa nhỏ” – Carl Phillips

Carl Phillips (1959–) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải thơ Kingsley and Kate Tufts năm 2002 và hiện là giáo sư ngành văn học Anh tại Đại học Washington, St. Louis.

Thiên nga đen trên nước, trong một cơn mưa nhỏ

Nhìn cách này,
qua ống kính nơi cần
và muốn bơi ngẫu nhiên

về phía nhau, rồi lại xa nhau, và
thỉnh thoảng bên nhau, nó di chuyển không như
một con thiên nga—đen, hay gì khác—mà như bất cứ

người đàn ông nào mà sex với anh ta là, hoặc cuối cùng đã trở thành,
một giác quan được thêm vào để đi qua một cách thô bạo nhưng
trọn vẹn hơn qua một cuộc đời nơi, ở giữa những khoảng lặng,

nó bỏ lại chút gì mà nó có để thể hiện cho chính mình
ở đằng sau nó trong những bím nước, cái dải lục-đến-lam của
Làm ơn và Đừng làm đau tôi và Anh có thể thấy tôi vốn bị tổn thương.

Carl Phillips, “Black Swan on Water, in a Little Rain,” Silverchest (Farrar, Straus and Giroux, 2013). This poem was first published in Callaloo, Vol. 34, No. 1 (Winter 2011).

Copyright © 2013 by Carl Phillips | Nguyễn Huy Hoàng dịch.