“Cuộc sống trong thung” – Mark Strand

Storm in the Mountains, c. 1870 by Albert Bierstadt

Mark Strand (1934–2014) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải thơ Rebekah Johnson Bobbitt năm 1992, giải thơ Bollingen năm 1993, giải Pulitzer cho thơ năm 1999, và giải Wallace Stevens năm 2004, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1990 đến năm 1991.

Cuộc sống trong thung

Giống như nhiều ý niệm xuất sắc—dễ hiểu
Nhưng khó tin—cái ý niệm chúng tôi sẽ không thích ở đây
Bị gạt sang bên và rồi bị quên. Những cơn gió kỳ dị
Trên hồ rực lửa, ập xuống, mang một đám bụi tích điện
Sáng chói, một bầu không khí tro nhung nhúc lá—
Rụng xuống, ma quái—che phủ thung lũng, lấp đầy nó bằng
Một âm thanh rào rạt, không đủ để đuổi chúng tôi đi.
Hay những lần mà mặt trời mùa đông héo úa
Hạ một nửa ánh sáng băng giá xuống những hẻm núi
Và những cơn bão lặng lẽ chôn vùi những khu nghỉ dưỡng trên cao
Bằng tuyết nặng cũng thế. Chúng tôi đơn giản là ở trong nhà.
Bạn bè của chúng tôi sẽ nói những quang cảnh—ánh sao trên
Những mái vòm và những tòa tháp co cụm, trăng lạnh buốt
Trong pha lê của nước—thật tuyệt. Và chúng tôi đồng ý,
Và bắt đầu thích cảnh những con ngựa sắt rỉ sét
Trên những cánh đồng, và những con chim với cánh xòe ra,
Những khúc xương bạc của chúng phát sáng ở mép nước,
Và, ở đằng xa, những tảng mây to bất động như chì.

Mark Strand, “Life in the Valley,” The Continuous Life (Alfred A. Knopf, 1990). This poem was first published in The New Yorker (April 3, 1989 Issue).

Copyright © 1990 by Mark Strand | Nguyễn Huy Hoàng dịch.