Yannis Ritsos (1909–1990) là nhà thơ người Hy Lạp.
Tôi ẩn sau những thứ đơn giản để em tìm thấy tôi;
nếu không tìm thấy tôi, em sẽ thấy các thứ,
em sẽ chạm vào những thứ bàn tay tôi đã chạm,
những dấu tay chúng ta sẽ hòa vào nhau.
Trăng tháng Tám lấp lánh trong căn bếp
như một cái nồi mạ thiếc (nó như thế là do những gì tôi đang nói với em)
nó thắp sáng căn nhà trống và sự im lặng quỳ gối của căn nhà –
sự im lặng luôn luôn quỳ gối.
Mỗi lời là một ô cửa
dẫn vào một cuộc gặp, một cuộc gặp thường bị hủy,
và một lời là thật khi: khi nó nài cuộc gặp.
Yannis Ritsos, “The Meaning of Simplicity,” Ritsos in Parentheses, trans. Edmund Keeley (Princeton University Press, 1979).
Nguyễn Huy Hoàng dịch.