“Đen, như con ngươi, như con ngươi” – Marina Tsvetaeva

Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.

Đen, như con ngươi, như con ngươi

Đen, như con ngươi, như con ngươi, hút
Ánh sáng – ta yêu ngươi, đêm tinh.

Cho ta giọng để hát về ngươi, hỡi mẹ cả
Mọi khúc hát, cầm trong tay dây cương của bốn gió.

Gọi ngươi, ca ngợi ngươi, ta chỉ là
Một vỏ sò, nơi tiếng đại dương còn chưa im.

Đêm! Ta đã nhìn chán con ngươi của con người!
Hãy đốt trụi ta – đêm, mặt trời đen!

9 tháng 8, 1916

Marina Tsvetaeva, “Чёрная, как зрачок, как зрачок, сосущая” (1916).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.