Osip Mandelstam sinh năm 1891 trong một gia đình Do Thái ở Warsaw. Năm 1911 ông cùng các nhà thơ Nikolai Gumilev và Sergey Gorodetsky lập nên trường phái thơ Acme và xuất bản tập thơ đầu năm 1913. Năm 1922 ông kết hôn với Nadezhda Khazina và chuyển đến Moskva, nơi ông kiếm sống bằng công việc phê bình và dịch thuật. Năm 1933 ông viết một bài thơ giễu nhại Stalin, dẫn đến việc bị bắt giữ và kết án đi đày trong năm sau đó. Trong làn sóng Đại thanh trừng 1936–1938, ông bị bắt lần thứ hai và bị kết án năm năm tù vì “các hoạt động phản cách mạng.” Ông qua đời ở trại trung chuyển Vtoraya Rechka gần Vladivostok vào tháng 12 năm 1938.
Hờn đủ rồi! Nhét giấy tờ vào góc!
Tôi bị ám bởi một con quỷ tuyệt vời,
Như thể anh thợ làm tóc đã gội đầu tôi,
Francois, bằng dầu gội tận chân tóc.
Tôi cá, rằng tôi vẫn chưa chết.
Và như một giốc kê tôi sẽ cược đầu mình,
Rằng tôi vẫn làm được một trò ranh
Trên đường đua chạy nước rút.
Tôi sẽ nhớ, năm nay năm băm mốt,
Năm tuyệt vời dưới hàng anh đào hoa,
Những con giun đất đã bự hẳn ra
Và toàn bộ Moskva đang trên thuyền lướt.
Đừng lo! Sốt ruột là một sự xa xỉ,
Tôi sẽ tăng tốc độ dần dần –
Chúng ta sẽ lên đường, bước lạnh băng –
Tôi đã giữ cho mình một khoảng cách.
7 tháng 6, 1931
Osip Mandelstam, “Довольно кукситься!” (1931).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.