“Tôi sẽ chạy qua trại digan của con phố tối tăm” – Osip Mandelstam

Osip Mandelstam sinh năm 1891 trong một gia đình Do Thái ở Warsaw. Năm 1911 ông cùng các nhà thơ Nikolai Gumilev và Sergey Gorodetsky lập nên trường phái thơ Acme và xuất bản tập thơ đầu năm 1913. Năm 1922 ông kết hôn với Nadezhda Khazina và chuyển đến Moskva, nơi ông kiếm sống bằng công việc phê bình và dịch thuật. Năm 1933 ông viết một bài thơ giễu nhại Stalin, dẫn đến việc bị bắt giữ và kết án đi đày trong năm sau đó. Trong làn sóng Đại thanh trừng 1936–1938, ông bị bắt lần thứ hai và bị kết án năm năm tù vì “các hoạt động phản cách mạng.” Ông qua đời ở trại trung chuyển Vtoraya Rechka gần Vladivostok vào tháng 12 năm 1938.

Tôi sẽ chạy qua trại digan của con phố tối tăm

Tôi sẽ chạy qua trại digan của con phố tối tăm
Theo cành anh đào trong một cỗ xe ngựa lò xo đen,
Theo mũ trùm tuyết, theo tiếng cót két của cối xay vĩnh cửu…

Tôi chỉ nhớ những hóc đạn của những lọn hạt dẻ,
Được hun bằng vị đắng – không, một vị chua như dãi kiến,
Chúng để lại một vệt khô của hổ phách trên môi.

Những lúc như vậy không khí có vẻ nâu đối với tôi,
Và các vòng tròn của đồng tử khoác lên một viền sáng;
Và những gì tôi biết về làn da màu hồng táo…

Nhưng thanh trượt của các xe trượt tuyết vẫn kêu rít rít,
Và những ngôi sao gai soi qua lỗ đan của tấm thảm mây,
Và vó ngựa gõ lọc cọc trên các phím đàn đông cứng.

Nhưng ánh sáng duy nhất là từ sự giả dối sao gai,
Và cuộc sống sẽ trôi qua như bọt trên chiếc mũ sân khấu,
Và chẳng có ai để nói: “từ trại digan của con phố tối tăm…”

Osip Mandelstam, “Я буду метаться по табору улицы темной” (1925).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.