“Bảy ngọn đồi như bảy quả chuông” – Marina Tsvetaeva

Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.

Bảy ngọn đồi như bảy quả chuông

Bảy ngọn đồi như bảy quả chuông!
Trên bảy quả chuông – những tháp chuông.
Đếm tất cả – bốn mươi lần bốn chục.
Bảy ngọn đồi chuông của những quả chuông!

Vào ngày chuông, vào đúng ngày vàng
Tôi ra đời, ngày của thánh Gioan.
Ngôi nhà là bánh mật, và hàng giậu,
Các nhà thờ mái vàng khắp chung quanh.

Tôi đã yêu, tôi đã yêu tiếng chuông đầu tiên
Khi các nữ tu đổ về lễ mét,
Tiếng tru trong bếp lò và giấc ngủ oi bức,
Và bà thầy lang ở sân nhà bên.

– Hãy tiễn tôi đi, tất tật đám thần kinh
Của Moskva, quân ăn trộm, tự hành xác!
Linh mục, miệng tôi bịt thêm chặt
Bằng Moskva, vùng đất của những quả chuông!

Kazanskaya, 8 tháng 7, 1916

Marina Tsvetaeva, “Семь холмов — как семь колоколов” (1916).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.