Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Tsvetaeva tự sát; Sergei Efron bị hành hình.
Vú phụ nữ! Của tâm hồn tiếng thở dài lạnh lẽo, –
Cốt phụ nữ! Một con sóng luôn bất ngờ
Bị tóm lấy – và luôn tóm
Lấy bất ngờ – có Chúa thấy!
Sân chơi cho những lạc thú đáng khinh
Và đầy khinh thường. – Vú phụ nữ! – Một bộ giáp
Ngoan! – Tôi nghĩ về họ… Những
Kẻ một vú kia, – những người bạn đàn bà!…
5 tháng 12, 1921
Marina Tsvetaeva, “Грудь женская! Души застывший вздох” (1921).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.