“Nghĩa trang Warszawa” – Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991.

Nghĩa trang Warszawa

Bức tường
của quang cảnh cuối
không ở đây

vôi cho nhà cửa và nấm mồ
vôi cho ký ức

tiếng vọng cuối của một loạt đạn
tạo thành một phiến đá
và một dòng chữ ngắn gọn
khắc kiểu chữ antiqua yên bình

       trước sự xâm chiếm của người sống
       người chết chìm sâu hơn
       xuống dưới

       đêm họ than thở trong những cái ống đau thương
       họ chui ra thận trọng
       từng giọt

       một lần nữa họ bùng cháy
       với một cú quẹt diêm đơn giản

và trên bề mặt sự yên bình
những phiến đá vôi cho ký ức

ở góc một đại lộ của người sống
giao thế giới mới
dưới gót chân gõ nhịp đầy kiêu ngạo
mọc lên như một ụ chuột chũi
nghĩa trang của những kẻ cầu xin
một gò đất tơi
một dấu hiệu mờ nhạt từ bên trên bề mặt

Zbigniew Herbert, “Warsaw Cemetery,” Selected Poems of Zbigniew Herbert, trans. Bogdana and John Carpenter (Oxford University Press, 1977).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.