“Logophobia” – Ocean Vuong

Photograph by Tom Hines

Ocean Vuong (1988–) là tác giả của tập thơ Night Sky with Exit Wounds. Anh được trao giải Whiting cho thơ năm 2016, giải Felix Dennis cho tập thơ đầu xuất sắc nhất năm 2017, và giải T. S. Eliot năm 2018. Anh dạy tại Đại học Massachusetts, Amherst.

Logophobia

Rồi sau đó, tôi dậy
        trong màn đêm đỏ
để viết
        gia đình*
trên mẩu giấy vàng.

Ngó xuyên qua các chữ cái
        tôi có thể nhìn
vào trái đất
        bên dưới, vẻ mờ xanh
của xương.

Vội vã—
        tôi khoan mực
thành một dấu chấm.
        Cái lỗ sâu nhất,
nơi viên đạn,

sau khi xuyên
        vào lưng cha tôi,
đã nằm
        lại nghỉ.
Vội vã—tôi trèo

vào trong.
        Tôi bước vào
đời mình
        cách từ ngữ
bước vào tôi—

bằng cách rơi
        xuyên qua
sự im lặng
        của cái mồm
này há rộng.

*tiếng Việt trong nguyên tác

Ocean Vuong, “Logophobia,” Night Sky with Exit Wounds (Copper Canyon Press, 2016).

Copyright © 2016 by Ocean Vuong | Nguyễn Huy Hoàng dịch.