“Thi sĩ vô danh” – Stanley Moss

Stanley Moss (1925–2024) là nhà thơ người Mỹ.

Thi sĩ vô danh

tặng Jean Garrigue

Đôi khi tôi lại thấy nàng cùng những người tình
đi bộ qua Làng, ngọn gió
quẩn quanh đôi mắt cá chân.
Đơn giản là hiện hữu, nàng chiến đấu
với những kẻ thù của tình yêu và thơ ca
như Achilles trong cơn thịnh nộ.
Lưỡi nàng không phải là cái hồ,
nhưng nó nâng những người tình của nàng
bằng sức mạnh dịu dàng của cái hồ
kia nâng một cụm hoa súng—
mắt nàng xanh, bầu trời bên trên chúng—
cho đến khi đêm buông và những bí ẩn bắt đầu.
Bạn của tôi tôi yêu, thi sĩ tôi yêu,
nếu em không đọc hay viết đêm nay
trên cái máy đánh chữ Underwood của em,
nếu không ai hôn em, thì cái chết là thật.

Stanley Moss, “Anonymous Poet,” Almost Complete Poems (Carcanet Press Ltd., 2017). This poem was first published in The New Yorker (March 31, 2008 Issue).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.