“Cừu” – Jean Valentine

Photo by Gina Prior

Jean Valentine (1934–2020) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2004, giải Wallace Stevens năm 2009, và giải Bollingen năm 2017.

Cừu

Với mùa đông và bùn và cứt bết vào len của mi,
Chân như cái que đen, mắt trống—
Người nông dân đi tập tễnh về nhà ăn tối
Và mi ở bên ngoài những tiếng chuông của chính mình
Và bạn ta đang đau đớn và ta không làm gì được,
Đau khổ ở mọi nơi dữ dội, và nếu
Chúng ta biến nỗi đau của mình thành chính mình, ai có thể đừng? Những cái tôi lạnh,
Những cái mi lạnh, tiếng ồn ào không chịu nổi và rỉ sét—

Jean Valentine, “Sheep,” Door in the Mountain: New and Collected Poems 1965–2003 (Wesleyan University Press, 2003). This poem was first published in The New Yorker (December 11, 2000 Issue).

Copyright © 2003 by Jean Valentine | Nguyễn Huy Hoàng dịch.