“Ông Wladziu” – Adam Zagajewski

Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.

Ông Wladziu

Ông Wladziu là một người thợ cạo (tạo kiểu, nam và
nữ, trên phố Karmelicka). Thấp và gầy.
Chỉ quan tâm đến một chuyện duy nhất: câu cá.
Ông thích nói về những lối sống của cá,
chúng trở nên mơ màng thế nào vào mùa đông, khi cái lạnh
nhức buốt, giết người, toàn năng,
làm sao anh phải tôn trọng giấc ngủ của chúng. Khi đó
chúng nghỉ, nằm dưới vùng nước đặc như những chiếc đồng hồ,
như những kẻ mới đến từ một hành tinh khác. Chúng khác.
Ông Wladziu thậm chí còn đại diện cho Ba Lan
một hai lần trong cuộc thi câu cá
nhưng có gì đó không ổn, tôi không nhớ là gì,
quá nóng, hoặc có thể mưa, hoặc những đám mây thấp.
Đến lúc ông đến gặp bác sĩ thì đã quá muộn.
Phố Karmelicka đã không để ý đến sự ra đi của ông:
những chiếc xe điện rít lên trên đoạn đường cong,
những cây hạt dẻ nở hoa ngây ngất hằng năm.

Adam Zagajewski, “Mr. Wladziu,” Asymmetry, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 2018).

Copyright © 2018 by Adam Zagajewski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.