“Em sẽ tặng anh một vực thẳm” – Roberto Bolaño

Roberto Bolaño sinh năm 1953 ở Santiago, Chilê. Được ca ngợi là giọng nói văn chương quan trọng nhất của Mỹ Latin trong thế hệ mình, ông được trao giải Rómulo Gallegos năm 1999 cho cuốn Los detectives salvajes. Các tác phẩm khác của ông bao gồm Amberes, Nocturno de Chile, và 2666. Nhiều bản thảo của ông tiếp tục được xuất bản sau khi ông qua đời năm 2003.

Em sẽ tặng anh một vực thẳm

Em sẽ tặng anh một vực thẳm, nàng nói,
nhưng theo cách tinh tế đến mức anh sẽ chỉ nhận ra
khi nhiều năm đã trôi qua
và anh đã cách xa Mexico và em.
Khi anh cần nó nhất anh sẽ tìm ra nó
và đó sẽ không phải
là cái kết có hậu
mà chỉ một khoảnh khắc của sự trống trải và hạnh phúc.
Và biết đâu khi đó anh sẽ nhớ đến em,
dù chỉ một chút.

Roberto Bolaño, “Te regalaré un abismo,” Los perros románticos (Fundación Social y Cultural Kutxa, 1994).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.