“Những tinh hoàn mơ, những âm đạo biến mất” – Mark Strand

Mark Strand (1934–2014) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải thơ Rebekah Johnson Bobbitt năm 1992, giải thơ Bollingen năm 1993, giải Pulitzer cho thơ năm 1999, và giải Wallace Stevens năm 2004, và được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1990 đến năm 1991.

Những tinh hoàn mơ, những âm đạo biến mất

Horace, cái xác, nói, “Tôi cứ tin là ngày mai sẽ đến và tôi sẽ đứng dậy, xỏ tất, mặc quần đùi, đi vào bếp, pha cà phê, đọc báo, và gọi điện cho một số bạn bè. Nhưng ngày mai đến và tôi không ở đó. Thay vào đó, tôi thấy mình trên một chiếc xô pha màu xanh bột trên một đồng cỏ sáng trải dài mãi mãi.” “Thật kinh khủng,” Mildred, chưa phải là một xác chết, nhưng giữ liên lạc thường xuyên với Horace, nói, “thật kinh khủng khi ở xa như thế mà chẳng có gì để làm, mà chẳng có tình dục cho khuây. Tôi nghe nói là những cái âm đạo ở đó, ngay cả những cái cởi mở, trung thực và mãnh liệt nhất, đều đóng lại và những cái tinh hoàn, ngay cả những cái bộc trực và tài giỏi nhất, đều lắc lư mơ màng giữa những đám mây như những chùm đèn nhỏ.”

Mark Strand, “Dream Testicles, Vanished Vaginas,” Almost Invisible (Knopf, 2012).

Copyright © 2012 by Mark Strand | Nguyễn Huy Hoàng dịch.