“Bĩu đêm” – Paul Celan

Paul Celan (1920–1970) là nhà thơ, dịch giả người Rumani. Viết chủ yếu bằng tiếng Đức, ông trở thành một trong những nhà thơ lớn nhất thời hậu Thế chiến thứ II của ngôn ngữ này.

Bĩu đêm

cho Hanne và Hermann Lenz

Bĩu đêm
môi của những hoa,
vắt và rối
những trục vân sam,
ngả xám, rêu, run rẩy, đá,
đánh thức tới chuyến bay bất tận
quạ gáy xám trên sông băng:

đây là vùng, nơi
nghỉ những kẻ chúng ta bắt kịp:

họ sẽ không gọi tên giờ,
sẽ không đếm những mảnh,
không đi theo dòng nước đến đập.

Họ đứng rời trên thế giới,
mỗi người bên đêm của mình,
mỗi người bên cái chết của mình,
khắc nghiệt, đầu trần, băng giá
với mọi cái gần và xa.

Họ rũ bỏ tội lỗi đã khơi nguồn cho nguồn gốc của họ,
họ rũ bỏ nó cho một từ,
tồn tại sai, như mùa hè.

Một từ – bạn biết:
một cái xác.

Chúng ta hãy lau sạch nó,
chúng ta hãy chải nó,
chúng ta hãy xoay mắt nó
hướng lên trời.

Paul Celan, “Nächtlich geschürzt,” Von Schwelle zu Schwelle (Deutsche Verlags-Anstalt, 1955).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.