“Nếu, sau khi tôi chết” – Alberto Caeiro

Fernando Pessoa sinh năm 1888 ở Lisbon và lớn lên ở Durban, Nam Phi. Tác giả của nhiều tập thơ, trong đó có 35 Sonnets và Mensagem, tiểu luận, và dịch thuật, ông là một nhân vật hàng đầu trong phong trào Hiện đại của Bồ Đào Nha. Ông qua đời ở quê nhà năm 1935.

Nếu, sau khi tôi chết

Nếu, sau khi tôi chết, có người muốn viết tiểu sử về tôi,
Chẳng có gì đơn giản hơn.
Chỉ có hai ngày – ngày sinh và ngày mất.
Giữa hai ngày đó, mọi ngày đều là ngày của tôi.

Tôi rất dễ xác định.
Tôi thấy như bị nguyền phải thấy.
Tôi yêu mọi thứ mà không đa cảm.
Tôi không có ham muốn nào tôi không thể thỏa mãn, bởi vì tôi chưa bao giờ mù quáng.
Ngay cả nghe đối với tôi cũng chưa bao giờ là gì khác ngoài đi kèm với thấy.
Tôi hiểu rằng mọi thứ đều có thật và tất cả đều khác nhau.
Tôi hiểu điều này bằng mắt, chưa bao giờ bằng suy nghĩ của mình.
Hiểu điều này bằng suy nghĩ sẽ thấy chúng tất cả giống nhau.

Một hôm tôi bỗng thấy mệt như bao đứa trẻ khác.
Tôi nhắm mắt lại và ngủ.

Ngoài đó ra, tôi là thi sĩ duy nhất của Tự nhiên.

8 tháng 11, 1915

Alberto Caeiro, “If, after I die,” in Fernando Pessoa, A Little Larger Than the Entire Universe: Selected Poems, ed. and trans. Richard Zenith (Penguin Classics, 2006).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.