“Thị trấn Linnaeus” – Anne Carson

Anne Carson (1950–) là nhà thơ và dịch giả tiếng Hy Lạp cổ người Canada. Bà được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1996, giải T. S. Eliot năm 2001, và hai giải thơ Griffin vào các năm 2001 và 2014. Bà là giáo sư ngành cổ điển học và văn học so sánh tại Đại học Michigan.

Thị trấn Linnaeus

Liệu nó có
diệp lục tố hay không
nếu nó có.
Diệp lục tố liệu nó
có bất cứ gì
ngoài kim loại xoắn
nhìn thấy được trên
đường nước hay
không nếu.
Bất cứ gì ngoài
kim loại xoắn là
nhìn thấy được trên
mặt nước liệu các góc
của nó có trong một
rễ góc khép
hay không nếu các góc của nó
ở trong một
rễ góc.
Khép nó có tỏa sáng không nếu
nó tỏa sáng bạn
có thể thấy những mảnh xương
Thời kỳ Tăm tối
trong vòng một
trăm dặm hoặc
không. Nếu bạn thấy
những mảnh
xương Thời kỳ Tăm tối trong vòng
một trăm dặm
nó có phải.
Một trớ trêu buồn hay không
nếu nó là một trớ trêu buồn
liệu điều đó có ngụ ý
những cảm xúc
nhiệt thứ cấp bên cạnh
những con chuột khúc khích.
Cả đêm trong
kim loại xoắn hay
không nếu nó có ngụ ý
những cảm xúc.
Nhiệt thứ cấp liệu
chúng có làm phiền ngay cả
những đầu óc nhạy bén nhất
ngay cả. Những
thẩm phán của người chết không.
Nếu chúng không
làm phiền.
Ngay cả những đầu óc
nhạy bén nhất ngay cả những
thẩm phán của người chết
liệu.
Có một tuyên ngôn
của tình yêu yếu ớt và
tình yêu cay đắng không và
liệu nó có được trả tiền
bằng chiến lợi phẩm
hoặc nếu không được trả tiền
bằng chiến lợi phẩm liệu nó có là một
quả óc chó không.
Nếu nó là một quả óc chó hãy
để nó bày một bộ ngực dỗ dành.
Và.
Có Chúa.
Hãy ngừng chuông reo ngừng chúng.

Anne Carson, “Linnaeus Town,” The New York Review of Books (November 2, 2023 Issue).

Copyright © 2024 by Anne Carson | Nguyễn Huy Hoàng dịch.