Photo by Webb Chappell for Poets & Writers Magazine
Frank Bidart (1939–) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Wallace Stevens năm 2000, giải Bollingen năm 2007, giải thơ của Hiệp hội Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 2013, giải PEN/Voelcker cho thơ năm 2014, giải công nhận trọn đời của giải thơ Griffin năm 2017, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2017, và giải Pulitzer cho thơ năm 2018. Ông là giáo sư hàm Andrew W. Mellon về các ngành nhân văn và giáo sư ngành văn học Anh tại Wellesley College.
Không phải bò không báo không bọ cạp không beo
Nhiều sinh vật phải
tạo, nhưng chỉ một phải tìm
bên trong nó cái để tạo
Nhẫn cha tôi là một chữ cái B với một cái phi tiêu
xuyên qua nó, kim cương trên đá bóng đen.
Tôi giữ nó. Cái cha mẹ ta để cho ta
là cuộc đời họ.
Cho đến khi mẹ tôi mất bà đã vất vả tạo ra
một ngôi nhà mà bà không ghét; những bức vẽ; thơ; tôi.
Nhiều sinh vật phải
tạo, nhưng chỉ một phải tìm
bên trong nó cái để tạo
Không phải bò không báo không bọ cạp không beo
*
Hãy dạy cho tôi, hỡi những bậc thầy bằng cách tạo
được tái tạo, nghệ thuật của người.
Frank Bidart, “Lament for the Makers,” Star Dust (Farrar, Straus and Giroux, 2005).
Copyright © 2005 by Frank Bidart | Nguyễn Huy Hoàng dịch.