Truyện ngắn: “You Can Find Love Now” – Ramona Ausubel
Ramona Ausubel là nhà văn người Mexico, tác giả cuốn tiểu thuyết No One is Here Except All of Us (Riverhead Books, 2012), và tập truyện ngắn A Guide to Being Born (Riverhead Books, 2013). Truyện ngắn “You Can Find Love Now” được đăng lần đầu trên tạp chí The New Yorker số 9 tháng 6, 2014 (Summer Fiction Issue).
Photograph by Michael Marcelle
Bạn đang cô đơn, nhưng bạn không cần phải vậy. Bạn có rất nhiều phẩm chất tuyệt vời! Hãy nghĩ về những quý cô độc thân ngoài kia đang chờ lời chào từ bạn. Dù bạn đang tìm kiếm tình yêu dài lâu hay chỉ một niềm vui nho nhỏ, đây là hướng dẫn hẹn hò trên mạng duy nhất mà bạn cần. Chỉ trong một giờ, bạn sẽ sẵn sàng bước đi trên con đường tới hạnh phúc vĩnh cửu!
Bắt đầu nào. Khi tạo tên người dùng bạn cần nhớ nó nên ngắn gọn và dễ nhớ. Một cái tên cá nhân. Nếu là vũ công bạn có thể thử: vuconglachong21.
Tìm tôi tại Khonglomotmat15. Khonglomotmat từ 1 đến 14 có người chọn rồi.
Giờ hãy chọn một dòng tagline thu hút cô gái bạn muốn. Bật mí: Chọn những gì người khác không chọn.
Tôi cao tám feet và có một con mắt khổng lồ.
Sở thích của bạn là gì? Hãy trung thực nhưng cần thú vị.
Tôi tự khâu giày cho mình bằng một cây kim làm từ nanh sói. Người tôi nóng lúc ngủ. Tôi không muốn gì hơn một tấm ga trải giường, ngay cả trong mùa đông, ngay cả trong một hang động.
Cần biết mục tiêu của bạn là ai. Cô ấy sống ở đâu? Cô ấy trông như thế nào? Cô ấy có sở thích gì?
Tôi thích những cô gái béo, những cô gái có tuổi, những cô gái cao, những cô gái mỏi mệt. Những cô gái thiếu quần áo đầy đủ, những cô gái có ý tưởng tốt nhất để thu hút sự chú ý của tôi là gửi ảnh chụp họ đang cầm những cây kem đầy ẩn ý, nắm tay của họ được bao phủ trong lớp kem chảy đỏ. Những cô gái ngồi xe lăn, những cô gái làm việc chuyên nghiệp tại Hội chợ Phục hưng.
Em có thể chọn những gã khác: những gã thích nghĩ về bàn chân, những gã có lông lưng rậm, những gã có niềm tự hào vĩ đại nhất là thời gian họ bay đến một đất nước gần đó và cố gắng làm cạn kiệt mọi cửa hàng rượu và lăn ra ngủ trên bãi biển một đêm—chẳng phải vậy thì vui lắm sao?—và khi thức dậy mọi thứ đã bị đánh cắp hoặc bị thất lạc rồi họ phải trần truồng cuốc bộ về khách sạn sơn màu vàng phấn trong cái nóng sớm của một ngày trên thiên đường khác. Ai cũng có những khoảng thời gian tươi đẹp. Ai cũng có một bức ảnh chụp mình đứng trước hoàng hôn ửng hồng với một ly vang trắng. Cứ chọn họ, nếu em muốn. Hãy chọn tôi nếu em muốn có người kiệu em lên đầu bên dưới ánh trăng, cắn cổ tay em cho đến khi những nốt bầm đầu tiên xuất hiện.
Cho các quý cô biết nhiều hơn một chút về bản thân bạn! Câu chuyện độc đáo của riêng bạn là gì?
Thế hệ những người khổng lồ một mắt đầu tiên là thợ rèn. Thế hệ tiếp theo, thế hệ tôi, là một nhóm dân du mục du đãng sống trên các đồng cỏ vùng Sicilia. Chúng tôi bẫy đám gọi là “anh hùng” trong các hang động của mình, chúng tôi cắn lớp mỡ ấm của cẳng chân con người, nhưng người duy nhất nổi tiếng về chuyện đó là anh trai tôi. Chúng tôi vẫn sống trong những ngọn núi lửa, rèn sắt, cố gắng hồi sinh truyền thống cổ xưa. Tôi bỏ nhà—quá nóng, quá cũ—đến sống ở tiểu bang Washington. Tôi thích sương mù, tôi thích mưa. Ngọn núi lửa của tôi nổi tiếng hơn các ngọn núi lửa của anh em tôi. Tôi chưa bao giờ nghe tin gì từ họ. Họ không dùng e-mail.
Tôi dạy các lớp tiếng Anh trên mạng, không phải để kiếm tiền mà vì tôi thích cảm thấy mình thông minh hơn người khác. Tôi dạy mọi cuốn sách kinh điển, trừ Odyssey.
Ảnh của tôi ở trang cá nhân. Có thể đã đến lúc trở nên dũng cảm hơn, để chấp nhận vẻ đẹp độc đáo của riêng mình. Tôi đăng ký theo dõi các tờ tạp chí nói rằng tất cả chúng tôi đều đẹp, giá mà chúng tôi có thể học cách khai thác tiềm năng của mình; tôi là tôi và không ai khác là tôi, đó là phép lạ. Tôi là phép lạ.
Điểm trừ: mẹ tôi mất đã vài trăm năm, vậy nên em sẽ không bao giờ gặp được bà. Điểm cộng: cha tôi là vị thần biển cả, vậy nên chúng ta có thể đảm bảo thời tiết tốt đẹp trên con tàu tuần trăng mật. Ông rất tệ trong tình yêu, cha tôi ấy. Ông có mùi như vết thương được rửa quá kỹ, và ông sẽ không ngừng làm việc. Cha tôi đang chọc xuống đáy biển bằng thanh gươm lửa hàng ngày và hàng đêm trên một trong các đại dương của thế giới.
Bạn có hút thuốc không? Bạn có uống rượu không? Bao lâu bạn mới tập thể dục một lần? Bạn có ủng hộ các tổ chức từ thiện giúp đỡ động vật không? Với một khoản tiền thưởng bất ngờ bạn sẽ (a) dành tặng cho một tổ chức bạn thực sự tin tưởng? (b) tiết kiệm một nửa và tiêu phần còn lại? (c) ăn mừng cùng bạn bè với margarita?
Nếu em muốn tôi đặt bẫy, tôi sẽ đặt bẫy. Buổi hẹn đầu tiên hái việt quất dưới ánh mặt trời sáng nhất, trong những chiếc thùng thiếc sạch nhất. Tôi sẽ mang bánh mỳ và Chardonnay ướp lạnh và nói với em rằng chúng ta đã là những con người tốt đẹp mà chúng ta muốn trở thành. Có thể em sẽ rộng lòng và tiếp tục trò chuyện cả chiều. Karenxinhxan98 đã rất rộng lòng. Karenxinhxan98 đã nhìn vào mắt tôi trong lúc chúng tôi truyện trò trên mạng và cười với những câu chuyện đùa của tôi. Nhưng cô ấy chưa bao giờ trả lời tin nhắn của tôi sau buổi hẹn hò của hai người dẫu cho trạng thái của cô ấy vẫn là Độc thân.
Đừng nhắc đến lịch sử mối quan hệ trước đây! Gói hành trang cảm xúc của bạn lại trong tủ quần áo. Bạn đang còn độc thân vì bạn thật tuyệt!
Xin lỗi. Để tôi thử lại. Ngày hoàn hảo thực sự của tôi à? Xuống lòng đất từ sớm, no nê sữa và máu và thịt, để rèn sắt. Trong núi lửa không có ngày hay đêm, và ý thức về thời gian đến từ việc quan sát kim loại thay đổi hình dạng. Từ quặng đến giáo. Từ quặng đến đinh ba. Từ quặng đến lưỡi sét. Nếu hôm đó tôi khỏe mạnh, ngọn núi sẽ rung chuyển với những nhát búa của tôi, với sức nóng của ngọn lửa.
Tôi không biết trượt tuyết. Đáng nhẽ tôi nên chơi bóng rổ giỏi hơn bây giờ. Tôi không ăn rau. Nhưng mắt tôi màu xanh, nó sáng và nó đẹp.
Tôi có tầm nhìn tốt, mặc dù không tuyệt, nhưng tôi hiểu điều này: Tôi sẽ không bao giờ trở lại thăm một bác sĩ nhãn khoa hay chuyên viên đo mắt hay bất cứ ai khác tuyên bố là chuyên gia về con mắt của tôi. Tôi không ngồi vừa ghế, tôi ước tôi có thể quên rằng tôi đã nằm ngửa trên sàn của căn phòng tối tăm đó trong lúc một gã bé nhỏ trèo lên ngực tôi với tia sáng sắc đó. Tôi không hối hận vì điều đã làm với gã. Giờ thì gã có thể tự mình biết được có một mắt là như thế nào.
Bạn đã gần hoàn tất việc tạo ra một hồ sơ hẹn hò trên mạng hấp dẫn và thu hút nhiều cô gái hơn bạn nghĩ bạn có thể! Bạn còn muốn các quý cô biết điều gì nữa? Nhớ: hãy là chính mình!
Đôi lúc tôi nhớ lại cảm giác cũ. Một thiếu nữ trôi dạt vào hòn đảo của tôi, có đuôi hoặc không. Hang động đang đổ mồ hôi và có những ngọn nhũ quặng mọc xuống từ trần. Tôi không biết đã mấy giờ, chưa bao giờ biết. Mọi chiếc xích cổ tay và mắt cá chân của tôi đều là tự chế, rèn nên từ sắt tôi tự mình đào lên từ trong lòng đất. Các thiếu nữ không đẹp như những câu chuyện tôi kể cho em—tóc họ bết muối còn gương mặt thì rúm ró. Ở trong nước biển quá lâu có thể làm mất đi mọi vẻ yêu kiều. Nhưng tôi yêu họ. Tôi chăm sóc những vết thương của họ. Khi tôi rèn nên đám dây xích bằng chiếc búa của tôi, người tôi tưởng tượng đang bị xiềng là cha tôi. Tôi tưởng tượng mình quấn những vòng xích quanh hai cánh tay sũng nước của ông. Không phải để làm đau ông, mà để giữ ông lại. Nhưng cha tôi chưa bao giờ xuất hiện trên bãi đá của tôi. Đôi lúc tôi có thấy bàn tay to lớn của ông ngoài đó, quấy trên mặt biển, nhưng ông chưa bao giờ đến gần. Có thể ông là người đã ném các cô thiếu nữ đến cho tôi, con trai yêu dấu của ông, thằng bé chưa vợ của ông, muốn có người nối dõi.
Tôi sẽ không trói hai cổ tay mảnh mai của em vào những bức tường lạnh lẽo hay gặm móng tay em sâu đến tận thịt bằng những chiếc răng còn lại của tôi. Tôi sẽ không để em phải đói trong khi tôi ăn một con dê nướng ngay dưới chân em. Tôi đã giải quyết những vấn đề đó. Tưởng tượng cảnh ngược lại: Tôi có tấm nệm êm nhất thế giới, làm từ lông hươu chải; chọn tôi và em sẽ được chọn dầu ấm trên tay em và nước mát trong cốc của em, thịt trên đĩa của em từ con cừu từng bú ngón út của tôi khi nó mới sinh ra.
Nếu tối nay tôi đến nhà em, tôi sẽ tìm được em ở đâu? Phòng khách? Bếp? Đang chờ ở cửa? Tôi sẽ gọi em là Aphrodite và ngửi mùi biển trên mái tóc em và tách vỏ sò cho em từ nơi sâu thẳm. Tôi sẽ nói với em rằng tôi chưa gặp một nữ thần thực sự nào cho đến tận giây phút này. Hãy đến với tôi và được sùng bái, tận sâu trong lòng đất. Trong lúc em ngủ, tôi sẽ rèn một tấm kim loại khổng lồ cho đến khi nào đường nét cơ thể em thành hình. Em sẽ không bao giờ phải đưa tôi đến gặp gỡ bạn bè em; em sẽ không bao giờ phải đưa tôi đến bất cứ nơi nào. Em sẽ không bao giờ phải nhìn thấy tôi dưới ánh sáng.
Bà nội em sẽ bảo em rằng đàn ông tốt đã chết cả rồi, nhưng còn có tôi đây, và tôi đã sẵn sàng vì em. ♦
Bản dịch © 2015 Nguyễn Huy Hoàng.
Nguyễn Huy Hoàng 
Đọc truyện này mệt thật (tra cứu mệt nghỉ). Thời buổi này mấy ai đọc Odyssey nữa chứ.
Thêm quả “vũ công lắc hông” của bạn nữa chớ, không mò đọc bản tiếng Anh thì cứ gọi là :D
Tác giả có nhiều ý tưởng lạ. Anh chàng này có những câu văn đáng yêu. Người đọc có thể hình dung một mẫu nhân vật thuộc phái nam đang đói tình yêu của phái nữ. Miễn đối tượng là giống cái thì cỡ nào cũng ưng.