“Những buổi chiều và những buổi chiều muộn” – Louise Glück
Photo by Don Usner/Lannan Foundation
Louise Glück (1943–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải William Carlos Williams năm 1992, giải Pulitzer cho thơ năm 1993, giải văn chương Lannan cho thơ năm 1999, giải Bollingen năm 2001, và giải Sách Quốc gia cho thơ năm 2014. Bà được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2003–2004, và được trao Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 2015.
Những buổi chiều và những buổi chiều muộn
Những ngày vàng tươi đẹp khi mẹ sẽ sớm ra đi
nhưng vẫn còn có thể trò chuyện ngẫu nhiên với những người lạ,
ngẫu nhiên nhưng cũng chủ ý, nên những ấn tượng về thế giới
vẫn đang hình thành và thay đổi mẹ,
và thành phố vẫn ở khi rạng rỡ nhất, vắng vẻ nhất mùa hè
dù lúc đó mọi chuyện đã diễn ra dần chậm hơn—
những cửa hàng, nhà hàng, một quán rượu nhỏ với mái hiên sọc,
có lần có một con mèo nằm ngủ ở ngưỡng cửa;
ở đó mát mẻ, dưới bóng râm, và con nghĩ
con muốn ngủ như thế lần nữa, để có trong tâm trí mình
không một ý nghĩ nào. Và sau đó mình sẽ ăn polpo và saganaki,
người bồi bàn cắt lá kinh giới vào một cái đĩa dầu—
Mấy giờ nhỉ, sáu giờ? Nên khi mình về trời vẫn còn sáng
và mọi thứ có thể được thấy như nó vốn có
và rồi mẹ bước lên xe—
mẹ đi đâu sau đó, những ngày sau đó,
nơi mặc dù mẹ không thể nói mẹ vẫn chưa lạc mất?
Louise Glück, “Afternoons and Early Evenings,” The New York Review of Books (November 7, 2019 Issue).
Copyright © 2019 by Louise Glück | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 