Louise Glück (1943–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1993, giải văn chương Lannan cho thơ năm 1999, giải Bollingen năm 2001, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2014, và giải Nobel văn chương năm 2020. Bà được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2003–2004, và được trao Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 2015.
Khi tàu dừng, người đàn bà nói, con sẽ phải lên tàu. Nhưng làm sao con biết, đứa trẻ hỏi, nó đúng là chuyến tàu đấy? Nó sẽ đúng là chuyến tàu đấy, người đàn bà nói, vì đã đến đúng lúc. Một đoàn tàu đến gần nhà ga; những đám khói xám phun ra từ ống khói. Mình sợ quá, đứa trẻ nghĩ, ôm chặt bó tulip vàng nó sẽ tặng bà ngoại. Tóc nó đã được bện chặt để chống chọi với cuộc hành trình. Rồi, không một lời, nó lên tàu, từ con tàu phát ra một âm thanh kỳ lạ, không phải bằng một thứ tiếng như thứ tiếng nó nói, mà giống như một tiếng rên hay một tiếng khóc.
Louise Glück, “Utopia,” Faithful and Virtuous Night (Farrar, Straus and Giroux, 2014). This poem was first published in The New York Review of Books (November 21, 2013 Issue).
Copyright © 2014 by Louise Glück | Nguyễn Huy Hoàng dịch.