“The cats will know [Lũ mèo sẽ biết]” – Cesare Pavese
Cesare Pavese sinh năm 1908 ở Santo Stefano Belbo thuộc tỉnh Cuneo, Ý. Sau một thời gian ngắn bị giam giữ vì các hoạt động chống phát xít năm 1935, ông làm việc cho nhà xuất bản Einaudi, dịch các tác giả tiếng Anh như Melville, Joyce và Faulkner, đồng thời làm thơ và viết một loạt tiểu thuyết, trong đó có La casa in collina, La bella estate, và La luna e i falò. Ông tự sát năm 1950.
The cats will know
Mưa sẽ lại rơi
trên vỉa hè ngọt ngào,
một cơn mưa nhẹ
như hơi thở hay bước chân.
Gió và bình minh
sẽ lại nở nhẹ nhàng
như dưới bước chân em,
khi em trở về nhà.
Giữa hoa và bệ cửa sổ
lũ mèo sẽ biết.
Sẽ có những ngày khác,
sẽ có những giọng nói khác.
Em sẽ cười một mình.
Lũ mèo sẽ biết.
Em sẽ nghe thấy những từ cổ xưa,
những từ mệt mỏi và vô nghĩa
như những trang phục bỏ lại
sau tiệc tùng hôm qua.
Em cũng sẽ chỉ trỏ.
Em sẽ đáp bằng lời –
khuôn mặt của mùa xuân;
em cũng sẽ chỉ trỏ.
Lũ mèo sẽ biết,
khuôn mặt của mùa xuân;
cơn mưa nhẹ
và bình minh màu dạ hương lan
đã xé nát trái tim
của một kẻ không còn mong em nữa,
đó là nụ cười buồn
mà em sẽ cười một mình.
Sẽ có những ngày khác,
những giọng và những tỉnh giấc khác.
Mình sẽ đau khổ trong bình minh,
khuôn mặt của mùa xuân.
Cesare Pavese, “The cats will know,” Selected Poems, trans. Margaret Crosland (Penguin, 1971).
Copyright © 1950 by Cesare Pavese | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 