Yehuda Amichai sinh năm 1924 ở Würzburg, Đức và cùng gia đình di cư về Palestine năm 1936. Là tác giả của nhiều tập thơ tiếng Hebrew, hai tiểu thuyết và một tập truyện ngắn, ông được trao giải nhà nước Israel cho thơ năm 1982 và trở thành viện sĩ danh dự của Viện Hàn lâm Nghệ thuật và Văn chương Hoa Kỳ năm 1986. Ông sống Jerusalem cho đến khi qua đời năm 2000.
Vào năm nhuận ngày chết đến gần hơn
với ngày sinh,
hay là xa hơn?
Những quả nho đang rức,
nước quả sánh và nặng, một loại tinh dịch ngọt.
Và tôi như một người giữa ban ngày đi qua
những nơi anh ta mơ thấy vào ban đêm.
Một mùi hương bất ngờ mang trở lại
điều mà những năm dài im lặng
đã khiến tôi quên. Hoa keo nở
dưới những cơn mưa đầu mùa, và những đụn cát
chôn nhiều năm trước dưới những căn nhà.
Giờ thì tôi chỉ biết một việc
là tối đi trong tối. Tôi hạnh phúc
với những gì mình có. Và tất cả những gì mà tôi muốn nói
là tên và địa chỉ của mình, và có lẽ tên của cha tôi,
như một người tù binh chiến tranh
mà, theo Công ước Geneva,
không cần nói một lời nào nữa.
Yehuda Amichai, “In a Leap Year,” The Selected Poetry of Yehuda Amichai, ed. and trans. Chana Bloch and Stephen Mitchell (University of California Press, 2013).
Copyright © 1976 by Yehuda Amichai | Nguyễn Huy Hoàng dịch.