“Bảo tàng” – Richard Siken
Richard Siken (1967–) là nhà thơ người Mỹ. Anh được trao giải Yale Younger Poets cho tập thơ đầu năm 2004, giải văn chương Lambda năm 2005, và giải Thom Gunn năm 2006.
Bảo tàng
Hai người tình đến bảo tàng và lang thang khắp các
căn phòng. Anh thấy một bức tranh và đứng trước nó
đã quá lâu. Một vài phút trôi qua trước khi cô
nhận ra anh đã mắc kẹt. Anh mắc kẹt ngắm
một bức tranh. Cô đứng cạnh anh, nhìn gương mặt
anh rồi nhìn gương mặt trong tranh. Anh nhìn thấy
gì? cô hỏi. Anh không biết, anh nói. Anh không
biết. Cô thất vọng, rồi chán. Anh đang nhìn
vào một gương mặt và cô đang nhìn đồng hồ.
Đây là nơi mà mọi thứ thay đổi. Giờ đã có
một khoảng cách giữa họ. Anh đang nhìn vào một gương mặt
nhưng nó cũng có thể là một cái bắp cải hay một
cây củ cải đường. Có lẽ nó là cái gì đó về màu vàng
gần màu hồng. Anh không biết nói thế nào. Nhiều năm
sau anh vẫn không biết nói thế nào, và cô đã đi.
Richard Siken, “The Museum,” War of the Foxes (Copper Canyon Press, 2015).
Copyright © 2015 by Richard Siken | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 