Octavio Paz (1914–1998) là nhà thơ người Mexico. Ông được trao giải Miguel de Cervantes năm 1981, giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1982, và giải Nobel văn chương năm 1990.
Ngày ngập ngừng giữa đi và ở lại,
phải lòng với sự trong trẻo của mình.
Chiều vòng cung giờ là một cái vịnh:
nơi thế giới trong tĩnh lặng lắc lư.
Mọi thứ đều rõ ràng và mọi thứ khó nắm bắt,
mọi thứ đều gần gũi và mọi thứ không thể chạm.
Giấy, sách, kính, bút chì
nghỉ trong bóng của những cái tên mình.
Nhịp đập của thời gian trên thái dương lặp lại
một âm tiết không thay đổi của máu.
Ánh sáng biến bức tường thờ ơ
thành một rạp hát ma của những sự phản chiếu.
Tôi thấy mình ở giữa một con mắt
vu vơ, tôi nhìn tôi trong cái nhìn của nó.
Khoảnh khắc ấy biến tan. Bất động,
tôi ở lại và đi: tôi là một khoảng dừng.
Octavio Paz, “Entre irse y quedarse,” Arbol adentro, 1976-1987 (Seix Barral, 1987).
Copyright © 1987 by Octavio Paz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.