“Phong cách” – Howard Nemerov
Photo by Richard N. Levine
Howard Nemerov (1920–1991) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1978, giải Pulitzer cho thơ năm 1978, và giải Bollingen năm 1981. Ông là Cố vấn về Thơ cho Thư viện Quốc hội Mỹ từ năm 1963 đến năm 1964 và từ năm 1988 đến năm 1990.
Phong cách
Flaubert muốn viết một cuốn tiểu thuyết
Về không gì. Nó sẽ không có chủ đề
Và sẽ được duy trì dựa vào riêng phong cách,
Như Chúa Thánh Linh lững lờ bay trên
Vực thẳm, hay những con thú nhỏ
Trong hoạt hình Disney, đứng trên một cành cây
Đã gẫy, nhưng sẽ không rơi
Cho đến khi nhìn xuống. Ông đã không viết nó
Và ông cũng đã không viết một cuốn tiểu thuyết khác
Mà đáng lẽ đã được gọi là La Spirale,
Trong đó những tài sản của nhân vật chính tăng lên
Trong mơ, trong khi đời thực của anh ta tan rã.
Ngay cả thế, vì hai cuốn sách ấy
Chúng ta vẫn cảm ơn Bậc thầy. Chúng có thể được đọc,
Với sự khó khăn, chỉ trong tinh thần,
Không hoàn toàn bị thất lạc như một số tác phẩm
Bị thiêu rụi ở Alexandria, ngập lụt ở Florence,
Và không bao giờ được dạy ở các trường đại học.
Hơn nữa, chúng không bị phong cách làm biến dạng,
Cái ngọn lửa thiêu trụi những gì nó chiếu sáng.
Howard Nemerov, “Style,” The Blue Swallows (University of Chicago Press, 1967).
Copyright © 1967 by Howard Nemerov | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 