Leonard Cohen sinh năm 1934 ở Montréal. Ít lâu sau khi tốt nghiệp Đại học McGill, ông xuất bản tập thơ đầu, Let Us Compare Mythologies, năm 1956, rồi tiếp tục cho ra đời hơn mười tập thơ, trong đó có Book of Longing, và hai cuốn tiểu thuyết, The Favourite Game và Beautiful Losers. Là một ca sĩ và nhạc sĩ có ảnh hưởng lớn và được đánh giá cao về mặt phê bình, từ năm 1967 đến năm 2014 Cohen phát hành tổng cộng 14 album phòng thu. Ông được ghi danh vào Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll năm 2008 và được trao giải Grammy cho thành tựu trọn đời năm 2010. Ông được trao cả giải Hoàng tử xứ Asturias cho văn chương lẫn giải Glenn Gould cho âm nhạc vào năm 2011, và giải PEN New England cho lời bài hát năm 2012. Ông qua đời ở Los Angeles năm 2016.
Hãy dẫn đường đi qua những điêu tàn của Ngôi-thờ và khu Chợ
Hãy dẫn đường đi qua những câu chuyện của Sáng-tạo và Sụp-đổ
Hãy dẫn đường đi qua những Cung điện mọc lên trên ruỗng nát
Ngày qua ngày
Tháng qua tháng
Năm qua năm
Và ý nghĩ qua từng ý nghĩ
Hãy dẫn trái tim qua cái Chân-lý mà mi tin vào ngày hôm qua
Chẳng hạn như Tính-bản-thiện và Trí-huệ-của-Con-đường-Đạo-xa
Hãy dẫn trái tim, trái tim vàng, qua những người đàn bà mà mi mua
Ngày qua ngày
Tháng qua tháng
Năm qua năm
Và ý nghĩ qua từng ý nghĩ
Hãy dẫn đường đi qua cái nỗi đau vốn là thật hơn con người mi
Cái nỗi đau đã đè nát Hình-mẫu-của-Hoàn-cầu, và che mù mọi Kiến-tri
Và xin đừng bắt ta đi đến đó, dẫu có Chúa hay là không có
Ngày qua ngày
Tháng qua tháng
Năm qua năm
Và ý nghĩ qua từng ý nghĩ
Những tảng đá bầm, nó vẫn thì thầm, và những ngọn núi mòn vẫn khóc
Như Người chết cho chúng ta thiêng, ta hãy chết cho mọi điều rẻ mạt
Và hãy nói lời Lỗi-tại-ta, mà có lẽ mi đã quên đi mất
Ngày qua ngày
Tháng qua tháng
Năm qua năm
Và ý nghĩ qua từng ý nghĩ
Hãy dẫn đường đi, hỡi trái tim ta, dẫu ta gì có quyền đòi hỏi
Một kẻ không bao giờ không bao giờ có sức mình làm nổi
Kẻ biết mình đã bị xử án, kẻ biết mình sẽ phải chịu trận
Ngày qua ngày
Tháng qua tháng
Năm qua năm
Và ý nghĩ qua từng ý nghĩ
Leonard Cohen, “Steer Your Way,” The Flame: Poems Notebooks Lyrics Drawings (Farrar, Straus and Giroux, 2018). This poem was first published in The New Yorker (June 13, 2016 Issue) and was included in The Best American Poetry 2017.
Copyright © 2018 by Old Ideas, LLC | Nguyễn Huy Hoàng dịch.