“Những giờ cuối của Laódikê, em gái Hektor” – Nicholas Christopher
Nicholas Christopher (1951–) là tác giả của sáu cuốn tiểu thuyết và chín tập thơ. Ông hiện là giáo sư môn sáng tác văn chương tại Trường Nghệ thuật Đại học Columbia.
Những giờ cuối của Laódikê, em gái Hektor
Những phi đạn lạnh và một cơn mưa
của than hồng đi cùng những người đàn ông
trượt như những cái bóng vào thành phố
những gương mặt đầy bùn
đá thay răng không mắt
cắt cổ họng của tất cả những ai
mà chúng gặp cho đến khi đánh sập
cửa phòng tôi chúng kéo tôi vào bóng tối
ngập hành lang
và nhốt tôi vào một buồng băng giá
nơi một ngọn đuốc gai bùng lên
và một người đàn ông nhiều xương hơn thịt
đang chơi một thứ nhạc xưa
như thời gian trên một cây sáo
và một cô gái ôm đầu gối
bỏng với cơn sốt nóng trước khi tôi áp
một miếng ánh trăng lên trán
trước khi cô gái thì thầm tên mình
tên tôi
giờ cả hai chúng tôi đều rơi
căn phòng cũng rơi và cả thành phố
và không ai để nghe thấy chúng tôi kêu
chỉ có người chết đợi dưới cái vực không đáy
và tiếng động không ngừng
của các vị thần nghiền thế gian thành bụi
Nicholas Christopher, “The Last Hours of Laódikê, Sister of Hektor,” Crossing the Equator: New and Selected Poems, 1972-2004 (Houghton Mifflin Harcourt, 2004). This poem was first published in The New Yorker (September 23, 2002 Issue).
Copyright © 2004 by Nicholas Christopher | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 