“Lẽ ra bây giờ” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Lẽ ra bây giờ

Lẽ ra bây giờ tôi phải khôn ngoan hơn trước.
Song tôi không biết mình có khôn ngoan hơn không.

Ký ức tạo ra một câu chuyện của những xấu hổ và sửng sốt.

Những xấu hổ tôi nén lại trong mình, song những sửng sốt,
trước một vệt nắng trên tường, tiếng chim vàng anh, một khuôn mặt,
một bông diên vĩ, một tập thơ, một con người, tồn tại và trở lại trong rạng rỡ.

Những khoảnh khắc ấy nhấc tôi lên khỏi sự què quặt của mình.

Em, người tôi đã phải lòng, hãy đến gần và thứ lỗi
cho những không phải của tôi, vì tôi đã mê mẩn vẻ đẹp của em.

Em không hoàn hảo, song cái đường cong của lông mày ấy,
cái nghiêng đầu, giọng nói ấy, quyến rũ và kín đáo,
chỉ có thể là của một sinh vật hoàn hảo.

Tôi đã thề sẽ yêu em mãi mãi, nhưng sau này
quyết tâm của tôi lung lay.

Vải của tôi được dệt từ những cái nhìn nhấp nhoáng,
sẽ không đủ để bọc một tượng đài.

Tôi còn lại những khúc tụng ca bất thành văn vinh danh
những người đàn ông và đàn bà.

Sự dũng cảm, sự hy sinh và cống hiến không gì so sánh được của họ
đã ra đi cùng với họ và không ai biết về nó.
Mãi mãi không ai biết.

Khi tôi nghĩ về điều đó, tôi cần một Nhân chứng bất tử,
để chỉ mình anh ta biết và nhớ.

Czesław Miłosz, “I Should Now,” Second Space, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 2004).

Copyright © 2002 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.