“Sau khi làm tình” – Stephen Dunn
Dans le Lit (1893) by Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901)
Stephen Dunn (1939–) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 2001.
Sau khi làm tình
Không người nào nên hỏi người kia
“Anh/em đang nghĩ gì?”
Không người nào, tức là,
người không muốn nghe về quá khứ
cùng những cư dân của nó,
hay là nỗi cô đơn kỳ lạ của hiện tại
được lấp đầy, có thể như bây giờ, bằng thỏa mãn,
hay những hình ảnh
của tương lai, những cái đầu khác nhau
trên những cơ thể khác nhau.
Một số người thực ra mong muốn sự thành thật.
Họ chắc hẳn chưa bao giờ xâm nhập
vào ngôi nhà đơn độc của chính mình
sau khi làm thất lạc chìa khóa,
chưa bao giờ nhìn bằng đôi mắt của kẻ xâm nhập
những gì là của họ.
Stephen Dunn, “After Making Love,” Loosestrife: Poems (W. W. Norton & Company, 1998).
Copyright © 1998 by Stephen Dunn | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
