Mary Oliver (1935–2019) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1984, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1992, và giải văn chương Lannan cho thơ năm 1998.
Hôm nay những tảng băng trôi đến. Chúng hoàn thành sự tiếp cận oai nghiêm của mình với thủy triều dâng, không vội vã nhưng như thể là định mệnh. Thủy triều lui và chúng bị bỏ lại như những đám mây rơi dọc bờ biển. Những cậu nhóc trèo lên chúng, như thể chúng là những con tàu trắng có thể đem bọn chúng ra biển. Những con hải âu và vịt biển dường như cũng cảm thấy chúng ở đây để vui đùa, và chọn nghỉ ngơi trên đỉnh băng lấp lánh này hoặc kia. Những tảng băng còn ở dưới nước không khác gì những hòn đảo, nhưng khi bị bỏ lại trên bờ chúng bộc lộ bản thân hoàn toàn, rất lớn, và mang dáng vẻ đẹp đẽ như điêu khắc, đầy cảm hứng và may mắn. Một tia sáng xanh tỏa ra từ những khe nứt của chúng. Có thể chúng là những linh hồn.
Mary Oliver, “One Winter Day,” Long Life: Essays and Other Writings (Da Capo Press, 2004).
Copyright © 2004 by Mary Oliver | Nguyễn Huy Hoàng dịch.