“Hãy nhớ” – Joy Harjo
Joy Harjo (1951–) là nhà thơ và nhạc sĩ người Muscogee. Bà được trao giải William Carlos Williams năm 1991, giải Wallace Stevens năm 2015, và giải thơ Ruth Lilly năm 2017. Bà là Poet Laureate của Hoa Kỳ nhiệm kỳ 2019–2020, nhà thơ bản địa đầu tiên giữ vị trí này.
Hãy nhớ
Hãy nhớ bầu trời bên dưới bạn sinh ra,
biết từng câu chuyện của vì sao.
Hãy nhớ mặt trăng, biết nàng là ai.
Hãy nhớ sự ra đời của mặt trời lúc bình minh, đó là điểm
mạnh nhất của thời gian. Hãy nhớ hoàng hôn
và sự nhường chỗ cho đêm.
Hãy nhớ sự ra đời của bạn, mẹ bạn đã vất vả thế nào
để cho bạn hình hài và hơi thở. Bạn là bằng chứng của
đời bà, đời của mẹ bà, và của mẹ bà.
Hãy nhớ cha bạn. Ông cũng là đời bạn.
Hãy nhớ trái đất mà bạn là làn da:
trái đất đỏ, trái đất đen, trái đất vàng, trái đất trắng,
trái đất nâu, chúng ta là trái đất.
Hãy nhớ cỏ cây, đời sống động vật, tất cả cũng có những
bộ lạc riêng, gia đình riêng, lịch sử riêng. Trò chuyện với chúng,
hãy lắng nghe chúng. Chúng là những bài thơ sống.
Hãy nhớ ngọn gió. Hãy nhớ giọng nàng. Nàng biết
nguồn gốc của vũ trụ này.
Hãy nhớ bạn là mọi người và mọi người
là bạn.
Hãy nhớ bạn là vũ trụ và
vũ trụ này là bạn.
Hãy nhớ mọi thứ đều chuyển động, đang lớn lên, là bạn.
Hãy nhớ ngôn ngữ đến từ điều này.
Hãy nhớ điệu nhảy mà ngôn ngữ là, cuộc đời là.
Hãy nhớ.
Joy Harjo, “Remember,” She Had Some Horses (Thunder’s Mouth Press, 1983).
Copyright © 1983 by Joy Harjo | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 