Photograph by Miriam Berkley/Writer Pictures/AP Images
John Ashbery (1927–2017) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Yale Younger Poets năm 1956, giải thơ của Hiệp hội Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1975, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 1976, giải Pulitzer cho thơ năm 1976, giải Bollingen năm 1984, huân chương Robert Frost năm 1995, giải thơ Griffin quốc tế năm 2008, và Huân chương Nhân văn Quốc gia năm 2011.
luôn luôn ở đó, sự tồn tại của nó hiếm khi
bị chất vấn hay nghi ngờ. Các nhà thơ của tương lai
sẽ tránh nó, như chúng ta đã tránh. Một lan can tưởng tượng
biến mất vào trong rừng. Chính ở nơi này mà băng nhóm cũ
thường tụ tập và trao đổi các câu chuyện. Nó
giống như Amazon, nhưng có quy mô nhỏ hơn nhiều.
Sau đó, khi một số người chúng ta ùa ra ngoài thế giới
và có thể đưa ra những so sánh, cái sự lắm chuyện ấy có vẻ hợp lý.
Không có hai nhà thơ nào từng đồng ý chuyện gì, và điều đó làm chúng ta thích thú.
Nó có vẻ tốt, cái bóng tối vón cục đến hằng ngày.
John Ashbery, “The Template,” Where Shall I Wander (Ecco Press, 2005).
Copyright © 2005 by John Ashbery | Nguyễn Huy Hoàng dịch.