Truyện ngắn: “Gương” – Harold Pinter
Still from BBC interview with Harold Pinter in 1969
Harold Pinter sinh năm 1930 ở London. Ông được trao giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1973, giải David Cohen năm 1995, giải Laurence Olivier cho thành tựu trọn đời trong nghệ thuật sân khấu năm 1996, giải Nobel văn chương, giải Wilfred Owen, và giải Franz Kafka trong cùng một năm 2005, và giải Sân khấu châu Âu năm 2006. Ông qua đời năm 2008.
Gương
Tôi nhìn vào gương và thấy ngay đó không phải là tôi. Đó không phải là gương mặt tôi. Đó là người khác giả vờ là tôi. Hoặc có lẽ là người khác giả vờ là người khác. Nhưng gương mặt đó không phải là gương mặt tôi. Đó không phải là gương mặt mà tôi sinh ra hay sẽ chết đi cùng. Mặc dù nó nhìn lại tôi như thể nó quen tôi. Đôi mắt đó không chịu nhìn đi. Chúng rất sắc. Nhưng đó không phải là mắt tôi. Đó là mắt người khác. Chúng màu đen. Một cô gái tôi quen từng bảo tôi là mắt nàng màu xanh dương. Dù sao đó là nàng nói thế. Luôn luôn chợp mắt giữa bữa trưa và bữa trà chiều. Nàng sống đâu đó gần bến tàu điện Fulham. Tôi chưa bao giờ đến đó. Đương nhiên hồi đó tôi có một căn phòng trên phố cao St John’s Wood. Chúng tôi thường gặp nhau ở Shepherd’s Bush Green. Tôi không còn nhớ tên nàng. Có thể là Lucy hay Lisa. Nhưng tất cả đều là quá khứ. Dù sao thì giờ nàng cũng sẽ không nhận ra tôi. Tôi đã đổi mặt mình.
26 tháng 6, 2007
Harold Pinter, “The Mirror,” Various Voices: Sixty Years of Prose, Poetry, Politics, 1948-2008 (Faber and Faber, 2009).
Copyright © 2009 by Fraser52 Limited | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 