Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Đầu trước” – Ocean Vuong


ocean vuog.jpg

Photograph by Adrian Pope

Ocean Vuong (1988–) là tác giả của tập thơ Night Sky with Exit Wounds. Anh được trao giải Whiting cho thơ năm 2016, giải Felix Dennis cho tập thơ đầu xuất sắc nhất năm 2017, và giải T. S. Eliot năm 2018. Anh dạy tại Đại học Massachusetts, Amherst.

Đầu trước

Không có gì bằng cơm với cá.
Không có gì bằng má với con.

Tục ngữ Việt.

Con chẳng biết sao? Tình yêu của người mẹ
                                              chẳng màng đến lòng tự hào
                           cái cách mà lửa
chẳng màng đến tiếng gào
               của những gì nó đốt. Con ơi,
                                              ngay cả ngày mai
con cũng sẽ có ngày hôm nay. Con chẳng biết sao?
               Có những người đàn ông sờ vú đàn bà
                           như họ sờ
               đỉnh sọ. Những người đàn ông
cõng những giấc mơ
         qua những ngọn núi, người chết
                                              trên lưng họ.
Nhưng chỉ người mẹ mới có thể bước đi
                           với sức nặng
của một trái tim đập thứ hai.
                                              Ôi thằng con ngốc.
               Con có thể lạc lối trong mọi cuốn sách
nhưng không bao giờ quên được chính mình
                           cái cách chúa quên
đôi bàn tay người.
                           Khi người ta hỏi
                                              con đến từ đâu,
hãy nói tên con
         được bồi đắp từ cái miệng móm
                                              của một người đàn bà chiến tranh.
Rằng con không được sinh
                           mà bò ra, đầu trước—
vào đói khát của bầy chó. Con ơi, bảo họ
                                              cơ thể là lưỡi dao được mài
               bằng những vết cắt.

Ocean Vuong, “Headfirst,” Night Sky with Exit Wounds (Copper Canyon Press, 2016).

Copyright © 2016 by Ocean Vuong | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Advertisements

One comment on ““Đầu trước” – Ocean Vuong

  1. genderchats
    January 31, 2018

    Bài thơ hay quá, bản dịch cũng tuyệt vời!
    Khi người ta hỏi
    con đến từ đâu,
    hãy nói tên con
    được bồi đắp từ cái miệng móm
    của một người đàn bà chiến tranh.

    Liked by 1 person

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s

Information

This entry was posted on January 17, 2018 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

Join 2,737 other followers

%d bloggers like this: