“Những tình bạn bất khả” – Adam Zagajewski
Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.
Những tình bạn bất khả
Chẳng hạn, với một người đã không còn nữa,
người tồn tại chỉ trong những lá thư ố vàng.
Hoặc những cuốc bộ dài bên suối,
với độ sâu ẩn giấu
những chiếc chén sứ—và những cuộc trò chuyện triết học
với một cậu học trò nhút nhát hoặc người đưa thư.
Một người qua đường với ánh mắt tự hào
người mà bạn sẽ không bao giờ biết.
Tình bạn với thế giới này, sẽ luôn luôn hoàn hảo hơn
(nếu không phải vì mùi mặn của máu).
Một cụ già ngồi nhấm nháp cà phê
ở St.-Lazare, người làm bạn nhớ đến một ai đó.
Những gương mặt thoáng qua
trên những chuyến tàu địa phương—
gương mặt hạnh phúc của những người du hành có lẽ
về phía một trái cầu rực rỡ, hoặc một vụ chặt đầu.
Và tình bạn với cả chính mình
—vì suy cho cùng bạn cũng đâu biết mình là ai.
Adam Zagajewski, “Impossible Friendships,” Eternal Enemies: Poems, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 2008).
Copyright © 2008 by Adam Zagajewski | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 