“Người ăn xin” – C. K. Williams
Photo by Mary Cross
Charles Kenneth Williams (1936–2015) là nhà thơ, nhà phê bình, và dịch giả người Mỹ. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 2000, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2003, và giải thơ Ruth Lilly năm 2005. Ông dạy ở Đại học Princeton từ năm 1995 cho đến ít lâu trước khi qua đời.
Người ăn xin
“Nếu các vị không muốn cho tôi tiền, công việc, hay cái gì để ăn,” cậu ta nói lớn với cả toa tàu điện ngầm, “thì sao không nhận nuôi tôi? Tôi sạch hơn cả chó, biết vệ sinh đúng chỗ, nên cũng không cần phải dắt đi đâu.” Hầu hết chúng tôi đều lấy làm thích thú, nhưng cũng không có nhiều người đi qua với món quà mà cậu ta thực sự theo đuổi. Tôi cũng không, chỉ là tôi không thấy có hứng thú hôm nay, và bên cạnh đó tôi còn mải đọc sách, một cái cớ đủ để thoái thác.
Tôi nhìn lên, dẫu vậy, sau khi cậu đi qua, và để ý thấy một cô gái khá xinh ở cuối hành lang đang cười, và khi người ăn xin—cậu ta trẻ đến bất ngờ, và gọn gàng đến bất ngờ, thậm chí còn điển trai—đến chỗ ngồi của cô, cậu ta cười đáp lại, và khi cô xuống ở bến tàu tiếp theo cậu ta cũng nhảy ra và sải bước bên cạnh, tán tỉnh cô, cô vẫn cười, rõ ràng là không thiếu thiện cảm với cậu, hoặc, còn hơn thế, để những người còn lại chúng tôi, hoặc là tôi, phải tự hỏi chuyện này có phải là dàn dựng, hai đứa nhóc làm trò, nhưng không, cậu ta trông thực sự cần giúp đỡ, tóc bóng dầu, quần áo bẩn đến quá mức chịu đựng, mà cả hai đều có vẻ chẳng nề hà với cô gái, nên ai mà biết, có lẽ chúng tôi đã có cơ hội được có mặt lúc mở màn của một mối tình lãng mạn hiếm có, một cái gì đó bước ra từ phim ảnh, duyên “hạnh ngộ” như người ta gọi, và có thể quay trở lại với việc đang làm, lương tâm của chúng tôi, dẫu không gì cao cả, được một lần xá tội, nhẹ nhàng.
C. K. Williams, “The Beggar,” All at Once: Prose Poems (Farrar, Straus and Giroux, 2014).
Copyright © 2014 by C. K. Williams | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 