“Đọc Dostoyevsky năm mười bảy” – Dante Di Stefano
Portrait of Dostoevsky, 1872 by Vasily Perov
Dante Di Stefano (1978–) là tác giả của hai tập thơ, Love Is a Stone Endlessly in Flight (Brighthorse Books, 2016) và Ill Angels (Etruscan Press, sắp ra mắt vào năm 2019).
Đọc Dostoyevsky năm mười bảy
Những ngày ấy, giấc mơ tôi luôn thay đổi nhan đề
trước khi chúng bị kết thúc và tôi muốn
chỉ yêu theo cái cách khổ sở điên rồ
của Dmitri Karamazov yêu dấu tội nghiệp.
Đột nhiên, tôi đang nói thứ tiếng
của chó cảnh và bình ủ samovar. Đây là
phòng khiêu vũ, những doanh trại, đội xử bắn.
Đây là vị trưởng lão già với bộ râu ong.
Đây là khúc hát ru màu da cam mà mặt trăng
của mặt trăng sẽ hát cho em khi nó đang đau buồn.
Đây là tỉnh em tẩu thoát bằng tàu,
trốn tuyết nặng và con nai sừng tấm vĩnh cửu.
Đây là đoạn mà tôi nắm tay em trong
bàn tay tôi và tôi bảo em rằng chúng ta đang cháy.
Dante Di Stefano, “Reading Dostoyevsky at Seventeen,” from The Best American Poetry 2018.
Copyright © 2016 by Dante Di Stefano | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 