Nguyễn Huy Hoàng

the star is fading

“Esse” – Czesław Miłosz


Czeslaw Milosz.jpg

Anita Schiffer-Fuchs/Süddeutsche Zeitung Photo

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông là giáo sư ngành ngôn ngữ và văn học Slavơ tại Đại học California, Berkeley từ năm 1961 đến năm 1998 và được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Esse

Tôi nhìn gương mặt ấy, chết lặng. Những ngọn đèn của các nhà ga métro lướt qua, tôi không hề để ý. Biết làm gì khi cái nhìn của chúng ta thiếu sức mạnh tuyệt đối để nuốt lấy các đối tượng một cách mê say, trong một phút giây, chẳng để lại gì ngoài sự trống rỗng của một dáng hình lý tưởng, một ký hiệu như một chữ tượng hình được đơn giản hóa từ hình vẽ một con vật nào hay một con chim. Cái mũi hơi hếch, một bờ trán cao với mái tóc chải mượt ra sau, đường cằm—nhưng sao sức mạnh của cái nhìn không phải là tuyệt đối?—và giữa sắc trắng tô hồng là hai hốc sâu chứa dung nham đen nhánh. Để mê mẩn theo gương mặt ấy mà đồng thời nó vẫn nổi trên nền của tất cả những cành cây xuân, những bức tường, những ngọn sóng, trong tiếng khóc của nó, tiếng cười của nó, đưa nó về mười lăm năm trước, hay ba mươi năm sau. Để có nó. Đó thậm chí không phải là một ham muốn. Nó giống như một con bướm, một con cá, một thân cây, chỉ bí ẩn hơn. Và tôi nhận ra sau bao lần mình cố công gọi tên trần gian, tôi chỉ lặp lại được lời tuyên xưng cao nhất, duy nhất mà không sức mạnh nào có thể đạt tới xa hơn: tôi hiện hữu, nàng hiện hữu. Hét lên đi, thổi kèn đồng, hãy tổ chức ngàn cuộc tuần hành, chỉ lặp đi lặp lại: hiện hữu.

Đến Raspail nàng xuống. Còn lại tôi giữa mênh mông vạn hữu. Miếng bọt biển, đau khổ vì tự mình đâu thể đẫm nước; một dòng sông, đau khổ vì bóng vân mộc đâu phải là mộc vân.

Brie-Comte-Robert, 1954

Czesław Miłosz, “Esse,” The Collected Poems 1931-1987, trans. Miłosz and Robert Pinsky (Ecco, 1988).

Copyright © 1954 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.

Bản dịch này dành tặng Nguyễn Phương Lan.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Information

This entry was posted on December 25, 2018 by in Thơ and tagged .

Categories

Archives

Enter your email address to follow this blog and receive notifications of new posts by email.

%d bloggers like this: