“Mọi thứ” – Rae Armantrout
From Half Apricot, oil painting by Neil Nelson
Rae Armantrout (1947–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải thơ của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 2009 và giải Pulitzer cho thơ năm 2010.
Mọi thứ
Mọi thứ nhắc chúng ta về sex
cái cách sex
nhắc chúng ta về mọi thứ
không phải là nó.
Một quả mơ có lẽ.
Hay chiếc váy phù dâu
chiffon của hoàng hôn.
Mọi tiếng xát.
Những ngọn đồi lúm cỏ
ở đằng tây San Joaquin.
Cái cách không gì
là hoàn toàn
thật
và mọi thứ cần
được nhắc lại
Rae Armantrout, “Everything,” The New York Review of Books (April 4, 2019 Issue).
Copyright © 2019 by Rae Armantrout | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 