“18 tháng Giêng, 1979” – John Yau
La Toilette, 1942 by Le Pho
John Yau (1950–) là nhà thơ và nhà phê bình nghệ thuật người Mỹ. Ông hiện là giáo sư môn nghiên cứu phê bình tại Trường Nghệ thuật Mason Gross, Đại học Rutgers.
18 tháng Giêng, 1979
Các nghệ sĩ rất hay vẽ một người phụ nữ
giặt đồ, hoặc chải tóc.
Và gần đó là một chiếc gương.
Và em kia, ngồi gập người trong bồn.
Trời thì lạnh trong căn hộ.
Trời lúc nào cũng lạnh vào mùa đông.
Nhưng em đang chải tóc
và thì thầm tự hát.
Và, trong một thoáng chốc, tôi nghĩ tôi đã thấy
cái mà các nghệ sĩ kia thấy—
một người nửa đem lòng yêu mình
và nửa đem lòng yêu thế giới.
John Yau, “January 18, 1979,” Corpse and Mirror (Holt, Rinehart, and Winston, 1983).
Copyright © 1983 by John Yau | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 