“Chín mươi năm sau” – W. G. Sebald
The Rings of Saturn (Shingle Street—unused photograph), 1994 by W. G. Sebald
W. G. Sebald sinh năm 1944 ở Wertach im Allgäu, Đức. Ông học ngôn ngữ và văn học Đức ở Freiburg, Thụy Sĩ, và Manchester, sau đó dạy ở Đại học East Anglia trong 30 năm, trở thành giáo sư ngành văn chương châu Âu năm 1987, và từ năm 1989 đến năm 1994 là giám đốc đầu tiên của Trung tâm Anh Quốc về Dịch thuật Văn chương. Ông qua đời ở Norwich năm 2001.
Chín mươi năm sau
vào một chiều Chủ
nhật của tháng
Mười một tôi lái
từ Freiburg về miền Nam
qua những chân núi
của dãy Rừng Đen.
Cả chặng đường
xuống tới đèo Belfort
những đám mây thấp bất động
trên một quang cảnh
nằm sâu trong bóng,
những đường nét nứt vỡ
của những vườn nho trên sườn.
Badenweiler nhìn
thưa thớt sau
một bệnh dịch hè độc hại
nào đó. Sự xuất huyết
thầm lặng trong mỗi
ngôi nhà, tôi đoán, và
giờ không một sinh vật
sống xung quanh, ngay cả
bãi đậu xe
gần các cơ sở cũng trống.
Chỉ trong vườn thực vật
dưới những cây cự sam
khổng lồ tôi mới gặp
một người phụ nữ đơn độc
thơm mùi hoắc hương
và ôm một con chó pom
lông trắng trong tay.
Khi buổi chiều muộn
kéo mặt trời
chìm xuống đằng Tây
giữa những đám mây
và đường chân trời
của những ngọn đồi ở Vosges
những tia sáng cuối
của ánh sáng nhạt trùm lên
đồng bằng sông Rhine
làm nó lấp lánh và rung rinh
như bờ đất mặn
của một hồ nước cạn.
W. G. Sebald, “Ninety years later,” Across the Land and the Water: Selected Poems, 1964–2001, trans. Iain Galbraith (Hamish Hamilton, 2011).
Copyright © 2008 by the Estate of W. G. Sebald | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 