Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Ông sinh năm 1875 ở Praha và xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời vì bệnh máu trắng năm 1926.
Chúa nói với từng người trước khi tạo ra họ,
rồi lặng lẽ cùng họ rời màn đêm.
Nhưng những lời, trước khi họ xuất phát,
những lời mây mù ấy nói:
Được gửi đi bởi những giác quan,
con hãy đi tới tận bờ khao khát;
hãy cho ta áo vóc.
Sau các thứ hãy mọc lên như lửa,
để cho những cái bóng, trải dài,
luôn luôn che phủ ta trọn vẹn.
Hãy để tất cả đến với con: cái đẹp và nỗi kinh thất,
Con chỉ phải đi: không có cảm giác nào là xa xôi nhất.
Đừng để con khỏi ta xa cách.
Đã gần đến vùng đất
mà họ gọi là cuộc sống.
Con sẽ nhận ra nó
ở trong sự nghiêm túc.
Hãy đưa tay cho ta.
Berlin, 4 tháng 10, 1899
Rainer Maria Rilke, “[Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht],” Das Stunden-Buch (Insel-Verlag, 1905).
This poem is in the public domain | Nguyễn Huy Hoàng & Đỗ Nguyễn Tú Anh dịch.