Czesław Miłosz in Kraków, 2003 | Photo by Judyta Papp
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
— Khi tôi chết, tôi sẽ thấy mặt trong của thế giới.
Phía bên kia, sau chim chóc, núi và hoàng hôn.
Ý nghĩa thực sự, sẵn sàng được giải mã.
Cái gì chưa hợp lý rồi sẽ thành hợp lý,
Cái không thể hiểu rồi sẽ được thấu hiểu.
— Và nếu thế giới không có mặt trong?
Nếu con hoét trên cành không phải là dấu hiệu,
Mà chỉ là con hoét trên cành, nếu ngày và đêm
Cứ nối đuôi nhau mà chẳng cần ý nghĩa,
Và chẳng có gì trên trái đất này ngoài trái đất này?
— Nếu là thế, thì dù sao vẫn còn
Một lời được đánh thức bởi đôi môi sẽ rữa,
Chạy và chạy, người đưa tin không mỏi,
Qua những cánh đồng sao, những thiên hà xoay tròn,
Và kêu gọi, la hét, phản đối.
Berkeley, 1988
Czesław Miłosz, “Meaning,” Provinces: Poems 1987-1991, trans. author and Robert Hass (Ecco, 1991).
Copyright © 1991 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.