Lucille Clifton, 1981 | Photo by Jed Kirschbaum/The Evening Sun
Lucille Clifton (1936–2010) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải văn chương Lannan cho thơ năm 1996, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2000, giải thơ Ruth Lilly năm 2007, và huân chương Robert Frost năm 2010, và có hai tác phẩm lọt vào vòng chung khảo giải Pulitzer trong cùng một năm 1988. Bà là Poet Laureate của tiểu bang Maryland nhiệm kỳ 1979–1985.
khi những con chim bắt đầu bước đi
khi những con quạ mặc những bộ tuxedo lụa
đứng giữa đường và nhìn
dòng xe cộ trờ tới tránh
thung lũng của những thứ đã chết
khi những con ngỗng từ chối bầu trời
và ngồi trên lề đường của xa lộ 95
một cánh chỉ hướng bắc cánh kia chỉ hướng nam
và nó có nghĩa là gì sáng nay
khi một người chạy thục mạng khỏi xe
không áo và không giày lòng bàn tay xòe rộng
vào trong rừng xe cộ vào trong một thế giới
đảo điên những con chim đang bắt đầu bước đi
người đàn ông gần như trần truồng gần như gào
gần như nâng mình lên căng mình lên để bay
Lucille Clifton, “signs,” Blessing the Boats (BOA Editions, 2000). This poem was first published in Callaloo (Vol. 22, No. 1, Winter 1999) and was included in The Best American Poetry 2000.
Copyright © 2000 by Lucille Clifton | Nguyễn Huy Hoàng dịch.