“Anka” – Czesław Miłosz
Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.
Anka
Dưới chiếc mũ nào, từ thời đại nào,
Anka đang tạo dáng trong bức ảnh,
Trên trán cô cánh của một con chim bị giết?
Bây giờ cô là một trong số họ, bên kia cái ngưỡng
Nơi không có đàn ông, đàn bà,
Và nhà tiên tri không đưa ra những bài giảng riêng
Cho những người được phủ khăn choàng
Để mái tóc dài của họ không gợi lên ham muốn,
Và cho những người đàn ông rám nắng, râu ria mặc áo trùm rủ.
Được cứu vớt khỏi những lò lửa của Thế chiến II,
Thử váy vóc trong những tấm gương phản chiếu,
Và áo cánh và dây chuyền và nhẫn,
Với kiểu tóc và trang điểm cho những cuộc chiến sự nghiệp,
Sẵn sàng lên giường hoặc chỉ nhấm rượu và nói chuyện,
Chủ một căn hộ đẹp với những tác phẩm điêu khắc.
Để lại cho cô cho đến ngày tận thế,
Không xác thịt, cô xoay xở làm sao bây giờ?
Và nhà tiên tri có thể tìm được gì để nói, khi không nghĩ
Về mái tóc dưới tấm khăn choàng và mùi hương
Bí mật của làn da và của thuốc mỡ?
Czesław Miłosz, “Anka,” Unattainable Earth, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 1986). This poem also appeared in The New Yorker (October 21, 1985 Issue).
Copyright © 1986 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 