“Tại sao các tác phẩm cổ điển” – Zbigniew Herbert
Herbert ở Nhà Sáng tác Hội Nhà văn Ba Lan, 1972 | Ảnh: Erazm Ciołek/Forum
Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.
Tại sao các tác phẩm cổ điển
1
trong quyển bốn của Chiến tranh Peloponnisos
Thucydides kể trong số các chuyện khác
về cuộc viễn chinh thất bại của mình
giữa những diễn văn dài của các tù trưởng
những trận chiến các cuộc vây hãm dịch bệnh
mạng lưới dày đặc mưu đồ của những toan tính ngoại giao
sự kiện này giống như một cái ghim
trong rừng
Amphipolis thuộc địa của Hy Lạp
đã rơi vào tay Brasidas
vì Thucydides đã đến tiếp viện muộn
vì điều này ông đã đền cho thành phố quê nhà
bằng cuộc lưu đày suốt đời
những kẻ lưu vong của mọi thời đại
biết đó là cái giá gì
2
các viên tướng của những cuộc chiến gần đây nhất
nếu một chuyện tương tự xảy ra
họ quỳ gối rên rỉ trước hậu thế
ca ngợi sự anh hùng và ngây thơ của họ
họ buộc tội cấp dưới
những đồng nghiệp ghen tị
những cơn gió thù địch
Thucydides chỉ nói
rằng ông có bảy con thuyền
đó là mùa đông
và ông đã đi nhanh
3
nếu nghệ thuật cho chủ đề của nó
sẽ có một cái bình vỡ
một tâm hồn nhỏ tan vỡ
với một lòng đầy thương hại bản thân
thì sẽ còn lại gì sau chúng ta
nó có là tiếng khóc của những người tình
trong một khách sạn nhỏ và bẩn
khi bình minh lên trên giấy dán tường
Zbigniew Herbert, “Why the Classics,” Selected Poems, trans. Peter Dale Scott and Czesław Miłosz (Penguin, 1968).
Copyright © 1966 by Zbigniew Herbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 