“Lời xin lỗi” – Lee Upton
Lee Upton sinh năm 1953 ở St. Johns, Michigan. Bà đã xuất bản sáu tập thơ, hai tập truyện ngắn, và là giáo sư hàm Francis A. March ngành văn học Anh tại Lafayette College.
Lời xin lỗi
Tối nay bên ngoài tấm kính
mỗi con côn trùng được làm từ một ống gỗ dài,
như thể côn trùng đã trở thành một cái cây
để cho cái cây tiếng nói.
Và những đốm hồng tung tóe,
những miếng khăn lót trong phòng khách vỡ vụn,
những chùm hoa bông tai
phai như thể đồ cổ,
và cây hoa bông tai không báo cáo về tình trạng lá của nó,
chiều cao của những bông hoa,
cuộc đời không quan liêu,
hay cây lilac đang lọc không khí sực mùi menthol,
hay con ong đang mơ màng trên bệ cửa sổ
sau khi chúi vào qua tấm lưới thủng,
giống như Rilke tìm đường vào một cung điện.
Hay con suối chảy qua cái cabin
nói những chuyện vô nghĩa.
Hay cây liễu rủ xuống như thể ngồi trong một lớp học
giáo viên làm nó chán.
Nên xin hãy thứ lỗi cho tôi.
Tôi xin lỗi vì đã nói thay cho tự nhiên.
Nhưng nó đã đòi điều đó.
Lee Upton, “The Apology,” The New Yorker (March 16, 2015 Issue). This poem was included in The Best American Poetry 2016.
Copyright © 2015 by Lee Upton | Nguyễn Huy Hoàng dịch.
Nguyễn Huy Hoàng 